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Autopsia de la fe

Preparacion para la Autopsia

La sala estaba fria, tan fria que el aire parecia
cortar la piel al respirar. Las paredes, de un
blanco inmaculado, reflejaban la luz de los
fluorescentes que colgaban del techo,
proyectando un brillo escalofriante sobre todo
lo que tocaban. El sonido metélico de los
instrumentos, colocados y dispuestos con
precision quirdrgica sobre una bandeja de
acero inoxidable reluciente reflejaba los
movimientos a la postura de los instrumentos,
resonaba en el espacio haciendo un eco
espantoso, acentuando el silencio abrumador
que lo llenaba todo como esos mausoleos
antiguos. Era una calma pesada, densa, como
si el tiempo mismo se hubiera detenido en
aquella habitacion de muerte, suspendido en la
expectativa de lo que estaba por venir.

En el centro de la sala, sobre una mesa de
acero frio, colgaba un sabana blanca, sobre la
sabana yacia un cuerpo cubierto por un
cobertor azul palido profundo. A primera vista,
no habia nada que sugiriera el tormento interno

Danilo Carrillo



alegoria espiritual Autopsia de la Fe

qgue habia sufrido antes de llegar a este estado
de muerte. Era un cuerpo robusto, de
apariencia saludable, que en vida debié haber
irradiado fuerza y vitalidad. Pero ahora, bajo las
luces implacables de esa sala fria y tenebrosa,
solo quedaba un vacio silencioso. El propdsito
del especialista en este dia peculiar era
desentranar ese silencio del cuerpo inerte por
la muerte, descubrir las verdades ocultas tras
esa fachada aparentemente intacta.

El profesional, un médico forense de rostro
endurecido por afos de trabajo con lo
inevitable de la vida, ingresé a la sala con
pasos firmes. Su uniforme, blanco vy
almidonado, parecia absorber la luz tenebrosa,
reflejandola con un resplandor casi irreal. A su
alrededor, la sala se transformé en un
escenario de ritual, donde cada movimiento
tenia un significado preciso y cada objeto
estaba cargado de una intencién implicita. Con
manos firmes y exactas acumulada de la
experiencia del trabajo poco inusual, acomodo
su bata, ajustando los guantes con un
chasquido que resond en el silencio.

Alineados sobre la mesa, los instrumentos
esperaban impacientes su uso peculiar con un
brillo frio: bisturis afilados como con un aspecto
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del juicio que juzga con justicia, pinzas que
podrian desentrafiar los mas oscuros secretos
del corazén oscurecido por el frio tedioso, y
tijeras dispuestas para cortar a través de las
capas de carne muerta y sacar la verdad que
yace escondida en su interior. Cada
herramienta, al parecer inerte, era en realidad
una extension del juicio que estaba a punto de
caer sobre aquel cuerpo que yacia en la mesa
fria. La precision con la que estaban dispuestos
esos instrumentos transmitia una sensacién de
inexorabilidad, una promesa de que ninguna
verdad, por mas oscura que fuese,
permaneceria oculta por mucho tiempo.

El médico forense se detuvo un momento,
observando el cuerpo muerto, mientras su
respiracion se hacia mas pausada, mas
controlada. En su mente, repasaba el
procedimiento que estaba a punto de iniciar, un
ritual, tal vez mistico, algo religioso, pero
preciso, que habia realizado incontables veces,
pero que nunca perdia su gravedad, su peso.
Tomd una botella de agua que descansaba
sobre una pequefa mesa cercana, bebiendo
un trago para humedecer la garganta, como si
preparara su cuerpo para el trabajo arduo que
estaba por comenzar.
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Luego, se inclin6 sobre el cuerpo, el bisturi
brillando tenuemente bajo las luces que golpeo
su lente pendiente de su labor evidente. Sabia
que lo que estaba a punto de descubrir no era
simplemente carne y hueso; era una historia,
una narrativa silenciosa tejida en el tejido
mismo de ese cuerpo muerto. Cada incision,
cada corte, no era simplemente un acto de
diseccidn, sino una revelacién de los misterios
del corazdén que lo habian llevado a este punto
final. Era como abrir un libro cerrado por mucho
tiempo, donde las palabras se habian vuelto
ilegibles y debian ser interpretadas con el mas
sumo cuidado.

La primera incisién se hizo con una precision
milimétrica, un corte limpio que rompié el
silencio de la sala como un susurro afilado. A
medida que la carne se separaba bajo el filo del
bisturi, el médico sintid la familiar resistencia
que habitualmente siente cuando la carne fria
es atravesada por su instrumento, la tension de
un cuerpo que, aunque muerto, aun guardaba
los ultimos vestigios de su lucha por la vida. La
piel palida se abrid para revelar las capas
internas, donde las verdaderas respuestas
esperaban ser descubiertas. Cada musculo,
cada organo, cada vena estaba a punto de ser
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expuesto a la fria realidad de la luz de la
verdad.

El objetivo de esta autopsia era claro, pero no
por ello menos enigmatico: descubrir la causa
de la muerte de este espécimen
aparentemente saludable. ;Qué fue lo que lo
llevo a este estado? ;Qué fallé en su interior
para que, a pesar de su apariencia robusta,
ahora yaciera inerte? Las respuestas no serian
faciles de encontrar; se necesitaria una
atencién minuciosa, un ojo clinicamente agudo
para los detalles y una comprension profunda
de lo que significaba verdaderamente estar
vivo. Pero el médico estaba preparado. Sabia
que cada corte, cada observacion, lo llevaria
un paso mas cerca de desentranar el misterio,
revelando la historia oculta dentro de ese
cuerpo, que, en su silencio, guardaba todas las
respuestas.

Con la sala inmersa en un silencio reverente y
silencioso de la mente que investiga la muerte,
el profesional continué con su labor, preparado
para descubrir las verdades mas profundas y
ocultas. Sabia que lo que estaba por revelarse
no seria facil de aceptar, pero la verdad nunca
lo es. Y asi, con el bisturi en mano y la mente
enfocada, se dispuso a descubrir los secretos
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que ese cuerpo guardaba, aquellos que solo
podian ser revelados a través del meticuloso
proceso de la autopsia.

La Mente silenciosa

El profesional, sin dejar de lado su serenidad,
se colocod al lado vertical de la cabeza del
cuerpo inerte. Con la precision de un relojero,
comenzo a hacer la primera incision. El bisturi
penetro la piel fria y tensa del craneo, cortando
con un sonido suave pero penetrante, un
susurro afilado que parecia resonar en el
silencio casi absoluto de la sala. La carne,
palida por la muerte, se abrié con docilidad,
como si revelara los secretos que durante tanto
tiempo habian estado ocultos bajo su
superficie.

Al separar los tejidos, el craneo fue abierto con
delicadeza, revelando finalmente la masa
encefalica. Lo que aparecié ante él era un
cerebro que, a primera vista, no parecia
mostrar signos de anomalias. Su forma era
completa, su peso normal, su superficie intacta,
como si la mente de este cuerpo hubiese
funcionado en un estado de plenitud perfecta
hasta el final. Pero el profesional sabia que las
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apariencias son enganosas, especialmente en
un terreno tan complejo como la mente, mente
secreta de pensamientos de muerte, que vacila
ante la represion de la conciencia cuando debe
pasar el duro nudo de los pensamientos de
muerte. El verdadero estado de la mente es de
muerte, este érgano de pensamientos e ideas
de muerte solo se revelaria bajo un escrutinio
mas agudo del bisturi.

Con manos expertas, comenzo a inspeccionar
los pliegues y las convoluciones del cerebro,
aquellos surcos que guardaban la memoria de
la mente, la razén, las creencias y las dudas. Al
tocar los I6bulos frontales, notd una resistencia
insolita, una rigidez que no debia estar alli. A
medida que inspeccionaba mas a fondo, el
descubrimiento comenzé a tomar forma: una
red de conexiones apagadas, como si la
electricidad que alguna vez fluy6é con vigor a
través de estas sinapsis hubiera sido
desconectada, dejando tras de si solo sombras
y silencio.

Cada pliegue del cerebro, al ser examinado,
parecia contar una historia de actividad que
alguna vez fue ferviente, pero que habia
quedado suspendida, como si el flujo de
pensamientos y creencias se hubiera detenido
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repentinamente dejando inerte una mente
vegetal como si hubiera sido apagada desde
adentro. Las areas responsables del juicio y el
entendimiento de la doctrina mostraban signos
de erosion, de un desgaste que no debia estar
alli, per alli estaba, diciendo que la muerte
comenzo antes de exhibir la suerte que le tocd
vivir. El profesional observd cédmo estas zonas,
que deberian haber estado llenas de vida y
actividad, ahora aparecian desmoronadas, su
integridad comprometida por algo mas que el
simple paso del tiempo, ¢inmoralidad absurda
quien te atavio de vestidos de purpura?

El I6bulo frontal, que normalmente resplandece
con la energia del pensamiento critico y la toma
de decisiones, se veia extranamente marchito,
como una flor que habia recibido demasiada
sombra. Aqui, donde las convicciones mas
profundas y las decisiones mas importantes
deberian haber dejado su conducto de
conexiones firmes, pero solo esta la sombra de
una huella que dejo restos de sufrimiento, no
habia mas que restos de pensamientos
confusos y fragmentados de dolor. Era como si
las ideas que alguna vez circularon con
claridad se hubieran enredado, perdidas en un
laberinto de dudas no resueltos y miedos
abrumadores de la mente incapaz de operar.
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La sinapsis, que debia haber sido el puente de
transmision de verdad, ahora se mostraba
como cables desconectados, incapaces de
transmitir ni siquiera un destello de claridad.

Mientras sus dedos recorrian con delicadeza la
superficie del cerebro, el profesional reflexioné
sobre la naturaleza de la mente humana, y
cdmo, aun cuando parece fuerte y resiliente, es
susceptible a los pequefios venenos que se
infiltran lentamente de un alma que lucha en su
mente con la muerte del alma penitente. Un
pensamiento erroneo aqui, una duda sin
respuesta alla, y el terreno firme de la mente
comienza a ceder, a agrietarse, permitiendo
que la incertidumbre se instale en sus
cimientos. Aquellas verdades que alguna vez
fueron tan claras se tornan opacas,
distorsionadas por las sombras del temor y la
confusion.

Al finalizar su examen, el profesional no pudo
evitar pensar en como este cerebro, que
alguna vez fue un jardin de ideas y creencias
florecientes, ahora se habia convertido en un
paramo desolado. Era un memorandum
silencioso de lo que sucede cuando la mente,
el asiento del conocimiento y la fe, no se nutre
adecuadamente. Lo que comenzé como
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pequefias fisuras en la doctrina y el juicio se
habia convertido en un colapso total, una
estructura que, aunque intacta en apariencia,
estaba completamente vacia en su interior.

Con wuna precision fria y calculada, el
profesional dejo el cerebro en su lugar,
cerrando el craneo con el mismo cuidado con
el que lo habia abierto. Sabia que lo que habia
encontrado aqui era solo una pieza del
complejo rompecabezas que trataba de
desenmaranar, pero también sabia que esta
pieza era fundamental para comprender el
cuadro completo. Con el cerebro ahora sellado,
el profesional se preparé para continuar con su
examen, consciente de que cada nuevo
hallazgo lo acercaria un paso mas a la verdad
oculta en este cuerpo, una verdad que, como
todo lo demas en esta sala, estaba envuelta en
un silencio mortal.

El Nucleo Vital

El médico forense se detuvo un momento,
dejando que el silencio de la sala se asentara
sobre sus hombros como un manto pesado que
debia cargar. Habia algo casi reverencial en la
forma en que se preparaba para este siguiente
paso. Sabia que estaba a punto de abrir el
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nucleo vital de aquel cuerpo inerte, la fuente
desde la cual toda la vida habia emanado
alguna vez. El corazon, ese 6rgano que no solo
bombea sangre, sino que también simboliza el
centro mismo del ser emocional de la persona,
y quizas, incluso, algo mucho mas profundo y
enigmatico por descubrir.

Con una precision fria, trazé la incision en la
cavidad toracica, el bisturi cortando con la
misma facilidad con la que una hoja rasga el
aire en su vuelo. A medida que la carne se
separaba, la vista del corazébn comenzé a
emerger, protegido aun por su caja toracica,
ese ultimo bastion que guardaba los secretos
de la vida que alguna vez llené este cuerpo.
Con movimientos seguros, el médico forense
abrio las costillas, como si descorriese el telén
de un teatro donde la obra mas intima estaba a
punto de comenzar.

Al liberar finalmente el corazén de su prision
O0sea, el organo quedd al descubierto,
revelando su apariencia robusta y secreta de lo
que fue su movimiento vital. Los musculos eran
gruesos y bien desarrollados, las arterias
firmes, y las valvulas, aunque ya inertes,
parecian haber funcionado correctamente
durante mucho tiempo. A primera vista, el
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corazon reflejaba una vida de fortaleza, una
vida que habia soportado pruebas y desafios
con resistencia. Pero el médico forense sabia
que las apariencias enganan, y que la
verdadera historia de un corazén solo se revela
bajo un examen mas cuidadoso y profundo.

Con dedos enguantados, comenzé a palpar el
corazon, sintiendo la textura de los musculos
que alguna vez se contrajeron y relajaron en un
ritmo constante y vital. Pero al recorrer el
ventriculo izquierdo, su dedo se detuvo,
encontrando una pequefia anomalia. Apenas
perceptible a simple vista, habia un orificio
minusculo en la pared del ventriculo, como una
herida vieja que nunca habia sanado por
completo.

El médico forense se inclin6 mas cerca, sus
pensamientos comenzando a girar en torno a
esa pequefia abertura. ;Qué significaba
realmente esta herida? ; Como era posible que
un corazon tan fuerte, tan resistente, guardara
dentro de si una vulnerabilidad tan delicada?
¢ Acaso esta pequefia abertura habia permitido
que algo pernicioso se infiltrara lentamente,
gota a gota, hasta que su efecto acumulativo
mino la fuerza del corazén?

Danilo Carrillo
13



alegoria espiritual Autopsia de la Fe

Mientras seguia examinando el corazdn,
encontré pequefas cicatrices dispersas por
toda la superficie interna. Eran los rastros de
luchas pasadas, de batallas emocionales que
habian dejado su marca. El médico forense,
casi sin querer, se encontré reflexionando
sobre su propia vida. ¢;Cuantas cicatrices
invisibles llevaba en su propio corazon,
escondidas bajo la apariencia de fortaleza?
¢ Cuantas heridas no tratadas habia permitido
que se infectaran, dejando entrar la duda y el
temor a través de pequefas fisuras, casi
imperceptibles?

Con una seriedad nueva, se dio cuenta de lo
facil que es subestimar el impacto de una
herida no sanada, de como incluso las mas
pequefias pueden dejar una marca duradera. Y
si bien este orificio en el corazéon del cuerpo
inerte no habia sido la causa inmediata de la
muerte, habia permitido que pequefios agentes
nocivos, casi imperceptibles, se infiltraran con
el tiempo. Eran esos pequeinos detalles, las
cosas que pasaban desapercibidas o que se
consideraban insignificantes, los que, a largo
plazo, causaban el mayor dafo.

El meédico forense sigui6 indagando
retrospectivamente sobre su propia vida:
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¢ Habia permitido que alguna herida emocional,
alguna traicion, alguna pérdida, quedara sin
sanar, dejando entrar poco a poco algo que
corroia su paz interior? Cuantas veces habia
ignorado esos pequefios signos de alerta,
confiando en la fortaleza aparente de su fuerza,
pero que su corazén fragil guardaba en su
superficie, sin darse cuenta de que la
verdadera fortaleza también requiere cuidado y
atencion constante?

Al seguir palpando, encontré otras cicatrices
mas profundas, mas evidentes. Eran
testimonio de batallas emocionales mas
feroces, enfrentamientos que habian dejado su
marca visible. El médico forense no pudo evitar
pensar en los momentos de su propia vida en
que habia luchado con todo su ser para
mantener la fe viva, para no dejarse llevar por
el desanimo o el cinismo. ¢Cuantas de esas
cicatrices invisibles cargaba con él cada dia,
sin siquiera ser consciente de su peso?

Al concluir el examen del corazon, el médico
forense se tomé un momento para pensar en si
mismo. Aqui, en sus manos, sostenia no solo
un dérgano vital, sino un testimonio silencioso
de la vida que alguna vez fluy¢ a través de este
cuerpo muerto. Sabia que las cicatrices, las

Danilo Carrillo
15



alegoria espiritual Autopsia de la Fe

heridas y el orificio minusculo en el ventriculo
contaban una historia compleja, una historia de
lucha, resistencia, y, finalmente, de desgaste
que termino con erosionar lo que tenia que
cuidar sobre toda cosa cuidada.

Mientras volvia a colocar el corazén en su
lugar, el médico forense no pudo evitar pensar
que quizas, solo quizas, habia algo que
aprender de este examen. Las pequenas
heridas, aunque parezcan insignificantes al
principio, tienen el poder de erosionar incluso
el corazon mas fuerte si no se les presta la
debida atencion. La verdadera fortaleza no
reside solo en la capacidad de resistir, sino en
la disposicion a sanar y a enfrentar esas
heridas con determinacién, antes de que
crezcan y se conviertan en algo mas grande y
peligroso.

Con este pensamiento creciendo en su mente,
el médico forense cerré la cavidad toracica con
el mismo cuidado con que una costurera cose
un vestido nupcial. Sabia que la verdad de ese
corazon, como la de todos aquellos pecadores
arrepentidos que envuelven su vida en la cruz,
estaba envuelta en capas de fuerza vy
vulnerabilidad. El corazén de aquel hombre
inerte, descansando en la fria mesa del
iluminado cuarto, habia sido revelado en toda
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su complejidad mientras el médico forense
realizaba su trabajo. Con el corazon sellado
una vez mas en su lugar, el médico se preparo
para continuar con su examen, sabiendo que
cada paso lo acercaba mas a la revelacion
final, a la comprension completa de lo que
habia llevado a ese cuerpo robusto a su estado
final.

El Aliento Interrumpido

El médico forense se detuvo brevemente,
contemplando el siguiente paso. Habia algo
profundamente simbdlico en los pulmones,
esos organos que infunden vida con cada
respiracion, llevando oxigeno a cada célula y
manteniendo el cuerpo en funcionamiento.
Para muchos, respirar es algo tan natural que
rara vez se piensa en ello; sin embargo, en su
experiencia, el forense sabia que wuna
interrupcién en este proceso, por leve que
fuera, podia tener consecuencias
devastadoras.

Con una incision precisa, abrid la cavidad
toracica, revelando los pulmones que alguna
vez se expandieron y contrajeron ritmicamente,
llenando el cuerpo de vida con cada inhalacion.
Ahora, sin embargo, los pulmones yacian
inmoviles, frios, y algo apagados, como si la
misma esencia de su proposito se hubiera
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desvanecido junto con el aliento que alguna
vez sostuvieron. Al observar su superficie, noto
que, aunque su tamafo y estructura parecian
normales, habia algo en su apariencia que le
llamé la atencidon, un matiz diferente, una
textura que no encajaba con la salud que uno
esperaria encontrar.

Mientras palpaba cuidadosamente los
pulmones, sus dedos notaron pequefas areas
endurecidas, parches de fibrosis que no
deberian estar alli. Eran cicatrices, el resultado
de esfuerzos prolongados por respirar a través
de algo que obstruia el flujo natural de aire. El
médico forense reflexiond sobre estas
cicatrices, preguntandose qué habia causado
este dano sutil pero evidente.

¢ Habia sido una enfermedad lenta y silenciosa,
algo que se filtré en el cuerpo a lo largo del
tiempo, afectando la capacidad de respirar
libremente? ;O quizas fue el resultado de
momentos en los que el aire, esa fuente de vida
espiritual, se habia vuelto escaso, donde la
oracion y la meditacidn se habian convertido en
tareas arduas y forzadas, mas que en un alivio
natural?
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Mientras profundizaba en su examen, noté que
en algunas areas, el tejido pulmonar se habia
vuelto rigido, menos elastico, como si hubiera
perdido la capacidad de expandirse
plenamente. Este hallazgo 1o llevdé a
preguntarse: ¢Cuantas veces, en su propia
vida, habia sentido que su respiracion espiritual
se volvia dificil? ¢Cuantas veces habia
permitido que las preocupaciones y el estrés
cerraran sus vias de conexion con los medios
de gracia, haciendo que cada oracion se
sintiera como una lucha por el aire?

Los pulmones, en su mayor parte, seguian
siendo ¢6rganos funcionales, pero estas
cicatrices eran una sefial de advertencia que
no pudo prever, que no tomo en cuenta al
momento de no poder estirarse al encuentro de
su amado salvador mientras las circunstancias
eran evidentes. ;Qué habria pasado si este
cuerpo hubiera continuado luchando por
respirar, ignorando las sefales de advertencia?
¢ Podria haber evitado el deterioro si hubiera
prestado atencion a esos primeros signos de
obstruccion? El médico forense no podia evitar
ver un paralelo entre estas cicatrices y las
veces en las que él mismo habia sentido que
su vida espiritual se ahogaba bajo el peso de
las preocupaciones mundanas. ¢Habia
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ignorado sus propios signos de advertencia,
permitiendo que la fatiga espiritual se asentara
cdémodamente, dejando cicatrices que aun no
reconocia?

Al seguir su inspeccion, el médico forense
recordd los dias en que respirar era un acto
automatico y espiritual del alma sediente del
aire fresco de una tarde soleada bajo el cielo
crepuscular del atardecer meridional, sin
esfuerzo, una simple absorcién de vida en su
forma mas pura y vital de alma sedienta de ese
brebaje que rejuvenece el alma que busca la
verdad espiritual. ;Cuando fue la ultima vez
que se sintié asi, libre de cargas, inhalando la
esencia de la vida sin obstaculos? Se dio
cuenta de que, al igual que estos pulmones,
habia momentos en los que su espiritu se
habia vuelto rigido, inflexible, incapaz de recibir
plenamente el aliento vital debido a la
acumulacién de tensiones no resueltas y la
falta de un descanso genuino.

Mientras examinaba las vias aéreas, notd que
algunas estaban mas estrechas de lo que
deberian estar. Los bronquios, por los cuales el
aire deberia haber pasado sin esfuerzo,
estaban reducidos, como si algo los hubiera
apretado con fuerza. ;Qué habia causado esta
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constriccion? ¢ Habia sido una acumulacién de
estrés, una vida llena de preocupaciones que
no permitian espacio para respirar con
libertad? EI médico forense se encontro
reflexionando sobre como las exigencias de la
vida diaria, el ruido constante del mundo
exterior, pueden ir cerrando poco a poco
nuestra capacidad para conectarnos con lo que
realmente importa en la vida, lo que
descuidamos, lo que postergamos y dejamos
pasar como si fuera un elemento que no
importa, mientras lo trivial ocupa el espacio de
lo inmortal.

Finalmente, al completar su examen, el médico
forense sinti6 un peso en su propio pecho,
como si €l mismo hubiera absorbido algo de la
historia de este cuerpo. Sabia que estos
pulmones, aunque dafados, habian hecho
todo lo posible por mantener el cuerpo en
funcionamiento. Pero, ¢cuanto mas podrian
haber resistido? ;Y qué habria sido diferente si
se les hubiera dado el cuidado y la atencion
que necesitaban?

Con una delicadeza reverente, cerré la cavidad
toracica, sellando nuevamente los pulmones
en su lugar. Sabia que lo que habia visto era un
recordatorio, no solo de las fragilidades del
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cuerpo, sino también de las del espiritu que
deja por cierto lo incierto para abrazar lo
temporal de lo incierto de apartarse de lo
eterno.

Respirar, tanto fisica como espiritualmente, es
algo que no debe darse por sentado. ;Cémo
podria asegurarse de que su propio espiritu
tuviera siempre el aire que necesitaba,
evitando las cicatrices y el endurecimiento que
tan facilmente pueden acumularse?

El médico forense se aparté de la mesa, sus
pensamientos aun girando en torno a la fragil
danza entre la vida y la muerte, entre la fe y la
duda. Sabia que los pulmones de este cuerpo
habian hablado en su silencio, contandole una
historia de lucha, de resistencia cuando lo
inevitable se ocupa a causa de la pereza por la
duda de la disciplina, y de las consecuencias
de no atender las senales que el cuerpo nos
da. ;Qué haria con esta nueva comprension?
Esa era una pregunta que solo el tiempo
responderia, mientras se preparaba para
continuar con su tarea, cada vez mas
consciente de que no solo estaba
desentrafando la historia de un cuerpo, sino
también explorando los misterios del alma
misma.
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El Purificador Sobrecargado

El médico forense, tras cerrar la cavidad
toracica, se prepard para abordar el siguiente
organo: el higado. Este 6rgano, fundamental
para la vida, actua como el gran purificador del
cuerpo, filtrando toxinas y procesando
nutrientes vitales. Su peso, color, y textura
pueden revelar mucho sobre las condiciones a
las que fue sometido el cuerpo en vida.

Con una nueva incision en la cavidad
abdominal, el médico forense expuso el
higado, notando inmediatamente su tamano.
Era mas grande de lo normal, lo que sugeria un
higado graso o inflamado, una condicion
conocida como hepatomegalia. El color, en
lugar del marrén rojizo habitual, tenia un tono
amarillento, indicando una posible esteatosis
hepatica, donde el higado se carga de grasa,
un signo de que algo habia sobrecargado sus
funciones.

Al tocar el higado, el médico forense not6 que,
en lugar de ser suave y uniforme, la superficie
estaba salpicada de pequefas cicatrices,
llamadas fibrosis. Estas son cicatrices que se
forman cuando el tejido hepatico sano es
reemplazado por tejido cicatricial, una senal de
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que el higado habia estado luchando contra un
daino constante, tratando de regenerarse sin
éxito completo.

El forense reflexioné sobre la carga que el
higado habia soportado, filtrando toxinas y
manejando los excesos a los que habia sido
expuesto el cuerpo. ¢Qué tipo de vida habia
llevado este individuo para someter su higado
a tal esfuerzo? ;Habia sido el resultado de una
dieta pobre, el abuso de bebidas ricas en
toxinas, o tal vez de un estrés constante y
abrumador?

Las areas de necrosis, donde las células
habian muerto, sugerian que el higado habia
llegado al limite de su capacidad regenerativa.
Cada vez que intentaba recuperarse, algo lo
volvia a dafar. ¢ Podria haber sido el resultado
de toxinas acumuladas, de decisiones
repetidas que, aunque pequefias en su
momento, condujeron a un deterioro
inevitable?

En el andlisis del higado, el médico forense
encontré un paralelo con la vida emocional y
espiritual. ;Cuantas veces las personas
permiten que pequeias toxinas —el
resentimiento, la amargura, el estrés no
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gestionado— se acumulen, sin darles la
atencién necesaria? Estas "toxinas" pueden
parecer insignificantes al principio, pero con el
tiempo, se acumulan y comienzan a causar un
dano irreversible, mucho como lo que se
observaba en este higado sobrecargado.

El higado no solo filtra sustancias fisicas, sino
que también, en un sentido metaférico, refleja
la capacidad del cuerpo —y del alma— para
manejar y purificar las experiencias de la vida.
¢ Cuantas veces permitimos que se acumulen
los residuos de nuestras acciones,
pensamientos, y decisiones sin tomarnos el
tiempo para "limpiar" adecuadamente nuestra
vida?

Al continuar con la inspeccion, el médico
forense observo la bilis en el higado, cuyo flujo
habia sido interrumpido. Esto podria haber
causado ictericia, una condicion en la que la
piel y los ojos se vuelven amarillos debido a la
acumulacién de bilirrubina. Este exceso es a
menudo un signo de que el cuerpo no puede
eliminar las toxinas de manera efectiva. ;Qué
pasa cuando nuestras propias vidas se llenan
de "bilis" emocional, cuando no podemos
procesar las cosas de manera saludable y
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estas comienzan a manifestarse
externamente?

Mientras cortaba secciones del higado para un
examen mas detallado, el médico forense
pensd en las decisiones que las personas
toman diariamente. ;Como afectan nuestras
elecciones el estado de nuestra "pureza"
interna? ¢ Estamos permitiendo que pequefios
habitos destructivos acumulen residuos que,
con el tiempo, podrian conducir a un colapso?

El higado es un organo silencioso; no muestra
facilmente signos de deterioro hasta que ya es
demasiado tarde. Y asi, el forense concluyé
que en la vida, es facil ignorar las senales
sutiles de sobrecarga hasta que el dano se
vuelve irreversible. ;Estamos prestando
suficiente atencion a nuestras propias "sefales
de advertencia"? ;A caso vivimos bajo la
sombra de las urgencias espirituales? ;Coémo
viven los asalariados cheque a cheque?

Al cerrar la cavidad abdominal, el médico
forense se pregunté: ;Qué pasos podriamos
tomar para evitar llegar a este punto? ;Cémo
podriamos cuidar mejor nuestra salud, tanto
fisica como espiritual, para que nuestros
propios "higados" no se sobrecarguen al punto
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de no retorno? Con esta idea en mente, se
dispuso a continuar, sabiendo que cada vez
estaba mas cerca de lo que revelaba una parte
de la historia de la vida del individuo, y quizas,
una leccion para quienes quedan detras.

Los Sistemas de Apoyo

Mientras el médico forense continuaba con su
trabajo, moviéndose metddicamente a través
de las cavidades internas del cuerpo, llego el
momento de examinar los 6érganos que forman
los sistemas de apoyo: el estdomago, los
intestinos, y el sistema circulatorio. Estos
organos, aunque no son el nucleo de la vida,
son esenciales para la funcion diaria del
cuerpo. Son los encargados de procesar y
distribuir los nutrientes vitales, de mantener el
flujo constante de lo que es necesario para
sobrevivir y prosperar.

Con un corte firme, abri6 la cavidad abdominal
mas ampliamente, exponiendo los intestinos
que se enroscaban como largos caminos
sinuosos. A primera vista, los intestinos
parecian en su mayoria intactos, pero a medida
que comenzaba a palparlos, noté algo
preocupante: las paredes intestinales
mostraban signos de inflamacion. El tejido, que
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debia ser flexible y suave, estaba endurecido
en ciertas areas, indicando una digestion
dificultosa y obstrucciones. Era como si, a lo
largo del tiempo, los intestinos hubieran
luchado por procesar lo que se les habia dado,
acumulando residuos de incomprension y
confusion que no pudieron ser digeridos
completamente.

¢Cuantas veces, se preguntd el médico
forense, las personas reciben ensefanzas,
principios o ideas que no son completamente
asimilados? ;Cuantas veces las verdades
espirituales que se escuchan no son
procesadas adecuadamente, quedando
atrapadas en un estado de malinterpretacion o
duda? Estas obstrucciones, aunque pequenas
al principio, pueden crecer con el tiempo,
causando irritacion, bloqueos, y
eventualmente, una incapacidad para absorber
plenamente la sabiduria y la verdad.

Al examinar mas a fondo, encontré areas
donde el tejido parecia estar casi muerto, un
signo de que la inflamacion habia causado una
disminucion en el flujo sanguineo a esas
partes, dejandolas sin vida. ;Cuantos de
nosotros experimentamos algo similar en
nuestra vida espiritual, donde ciertas areas de

Danilo Carrillo
28



alegoria espiritual Autopsia de la Fe

nuestro ser quedan privadas de la "sangre" que
deberia mantenerlas vivas y vibrantes? ;Qué
enseflanzas hemos dejado sin digerir, qué
verdades hemos dejado pasar de largo, sin
permitir que realmente nutran nuestro espiritu?

A medida que el forense movia su atencién al
sistema circulatorio, noté que las arterias y
venas, que deberian haber estado llenas de
vida y energia, estaban debilitadas. Las
paredes arteriales mostraban signos de fatiga,
como si hubieran luchado durante demasiado
tiempo para mantener el flujo de vitalidad
necesario para sustentar una vida plena. En
algunas areas, habia acumulacion de placa,
una mezcla peligrosa de colesterol y otros
desechos, que reducia el diametro de las
arterias, dificultando el paso del oxigeno y los
nutrientes.

¢Cuantas veces, pens6é el médico forense,
nuestro sistema espiritual sufre de algo similar?
¢ Cuantas veces permitimos que las pequefas
preocupaciones, los pequefios pecados, se
acumulen dentro de nosotros, bloqueando el
flujo de gracia y amor que Dios quiere que
recibamos? Estas obstrucciones, aunque
pueden parecer insignificantes al principio,
tienen un efecto acumulativo, debilitando
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nuestro sistema espiritual, haciendo que cada
paso se sienta mas pesado, cada esfuerzo mas
dificil.

El forense reflexiond sobre la importancia de
mantener estos sistemas de apoyo en buen
estado. Asi como el cuerpo necesita una
digestion eficiente y un sistema circulatorio
fuerte para vivir una vida fisica saludable,
también nuestra fe necesita una asimilacion
clara de la verdad y un flujo constante de gracia
y amor para vivir una vida espiritual plena.
¢ Qué estamos haciendo para asegurarnos de
que nuestras "arterias" espirituales no se
obstruyan? ¢ Estamos digiriendo
correctamente las ensefanzas que recibimos,
o estamos dejando que se acumulen sin ser
procesadas, causando dafo a largo plazo?

Al concluir su examen, el médico forense sintiod
que habia encontrado una de las claves para
comprender la muerte espiritual de este cuerpo
muerto. No fue un solo evento, una sola
decision, un solo pecado, una sola
circunstancia sino una serie de pequenas fallas
que se acumularon con el tiempo. Cada
obstruccion, cada inflamacion, cada signo de
fatiga, era una pista que apuntaba a una vida
que no habia cuidado lo suficiente de sus
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sistemas de apoyo. ¢Cuantos de nosotros
estamos cometiendo el mismo error? ; Cuantos
estamos dejando que nuestras almas se
sobrecarguen, sin prestar atencion a los signos
de advertencia, hasta que es demasiado tarde?

Con esto en mente, el médico forense cerré la
cavidad abdominal, consciente de que lo que
habia encontrado no solo era relevante para el
cuerpo que yacia frente a él, sino también para
todos aquellos que buscan mantener una fe
viva. ¢ Estamos cuidando lo suficiente nuestros
propios sistemas de apoyo espiritual?
¢(Estamos asegurandonos de que nada
obstruya el flujo de vida que se supone debe
mantenernos fuertes y llenos de fe?

Estas preguntas son claves en la mente del
profesional mientras se preparaba para cerrar
el cuerpo y hacer su informe final. Sabia que
habia algo profundo que aprender de este
examen de vida y fe, algo que podria ayudar a
otros a evitar el mismo destino, si solo tomaran
el tiempo para reflexionar y actuar antes de que
sus sistemas de apoyo también comenzaran a
fallar.
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Causa de Muerte

Después de un analisis exhaustivo de cada
organo y sistema, el médico forense llega a la
conclusion de que la causa de muerte no fue
un unico evento catastrofico, sino una serie de
fallas acumulativas que, lentamente, llevaron al
colapso del sistema en su totalidad. El pequefio
orificio encontrado en el corazén, aunque
parecia insignificante, permitié la infiltracion
gradual de dudas y temores, que se fueron
acumulando en el nucleo vital de este cuerpo.
Cada una de estas pequefias infiltraciones
debilitd el corazén, afectando su capacidad de
bombear vitalidad con la fuerza necesaria.

Los pulmones, que alguna vez habian
respirado con libertad y vigor, fueron afectados
por una falta progresiva de "oxigeno espiritual”.
Las cicatrices y las areas de fibrosis
observadas indican que la conexién vital con el
Padre celestial eran esporadicas y a veces
ausentes, se habia vuelto cada vez mas
dificles de alcanzar, con respiraciones
espirituales cada vez mas superficiales y
forzadas. Esta falta de respiracion profunda y
continua debilité el cuerpo en su totalidad,
privandolo del aire vital que sostenia su fe.
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El higado, incapaz de purificar eficazmente el
sistema, se vio sobrecargado por las toxinas
acumuladas con el tiempo. Estas toxinas,
simbdlicas de pecados no confesados,
resentimientos acumulados, y amarguras no
resueltas, llevaron al higado a un punto critico.
Al no poder procesar y eliminar estas
impurezas, el higado comenzé a fallar, lo que a
su vez afect6 a todo el sistema, permitiendo
que las toxinas espirituales se esparcieran por
todo el cuerpo.

Finalmente, los otros 6rganos, encargados de
procesar y asimilar las ensefianzas espirituales
y mantener el flujo de vida, mostraron signos
claros de fatiga y obstruccion. La incapacidad
de digerir y asimilar completamente la verdad y
la sabiduria causé bloqueos que impidieron
que el cuerpo se nutriera de manera adecuada.
El sistema circulatorio, fatigado por el esfuerzo
constante de mantener la vitalidad, se debilitd
a tal punto que ya no pudo sostener la vida
espiritual.

El resultado final fue una falla organica
multiple, donde cada pequefo problema no
resuelto, cada duda no tratada, y cada herida
ignorada, se combinaron para precipitar la
muerte espiritual. Fue un colapso gradual, una
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acumulacion de pequenas crisis que, en su
conjunto, resultaron insostenibles para el
cuerpo.

Alegoria Espiritual

El colapso de la vida espiritual no es, por lo
general, un evento repentino, sino una serie de
descuidos pequefios y persistentes a lo largo
de la vida. Esas decisiones aparentemente
insignificantes que se acumulan con el tiempo,
como gotas de agua que erosionan la roca mas
dura. Al igual que una empresa mal gestionada
que no se prepara para una recesion inevitable,
la vida espiritual puede sucumbir a la presion
acumulada si no se toman medidas para
reforzarla. **Si bien el creyente, si lo es
efectivamente, no pierde su salvacion, en
efecto tiene algun tipo de pérdida significativa,
como lo afirma Pablo en 1 Corintios 3:12-15
RV1960

“12 Y si sobre este fundamento alguno edificare
oro, plata, piedras preciosas, madera, heno,
hojarasca, 13 la obra de cada uno se hara
manifiesta; porque el dia la declarara, pues por
el fuego sera revelada; y la obra de cada uno
cual sea, el fuego la probara. 14 Si
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permaneciere la obra de alguno que
sobreedifico, recibira recompensa. 15 Si la
obra de alguno se quemare, él sufrira pérdida,
si bien él mismo sera salvo, aunque asi como
por fuego.”

Este pasaje afirma una realidad crucial en
nuestro tema: aunque la salvacién del creyente
estd asegurada en Cristo, las acciones y obras
que se realicen durante la vida cristiana seran
evaluadas. Si nuestras obras son de valor
eterno—simbolizadas por materiales como oro,
plata, y piedras preciosas—permaneceran y
recibirdn recompensa. Pero si nuestras obras
carecen de sustancia, si se construyen sobre
fundamentos débiles o con motivos
incorrectos, seran consumidas, y aunque
seremos salvos, esa salvacidon serd como
pasar por el fuego, perdiendo las
oportunidades de recibir mayores
recompensas eternas.

La ensefianza aqui es clara: no se trata solo de
ser salvo, sino de vivir de una manera que
tenga un impacto significativo y eterno,
construyendo sobre el fundamento de Cristo
con materiales que resistan la prueba del
tiempo y el juicio. Esto nos llama a reflexionar
profundamente sobre la calidad de nuestra vida
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espiritual y las motivaciones detras de nuestras
acciones, para que lo que construyamos en
esta vida perdure en la eternidad.

Las complejidades de la vida son muchas: las
decepciones que no se superan, los
resentimientos que se dejan crecer, las
verdades que se escuchan pero no se asimilan.
Estas "toxinas" espirituales, si no se filtran y
purifican a tiempo, se acumulan hasta
sobrecargar el sistema. ¢{Cuantas veces
permitimos que la amargura, la falta de
perdon, o la simple apatia se enraicen en
nuestras vidas, debilitando nuestra
capacidad para resistir los desafios
espirituales?

El cuerpo espiritual, al igual que una empresa
en tiempos de crisis, necesita prepararse,
fortalecerse y ajustar su curso antes de que el
colapso sea inevitable. Las practicas
espirituales como la oracion, la confesién, y la
meditaciéon en la Palabra de Dios son los
"medios de gracia" que pueden restaurar,
fortalecer y revitalizar nuestras
almas. ¢Estamos utilizando estos medios
para protegernos contra las "recesiones"
espirituales?
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Es crucial ser consciente de las sefales de
advertencia: la falta de paz, el desanimo
persistente, y la desconexién de la comunidad
de fe, tan frecuente hoy en dia, son aspectos
que a menudo erosionan la vida espiritual.
Cuando estos problemas no se abordan, las
personas de fe comienzan a construir sobre
fundamentos débiles. Estas son las grietas
que, si no se reparan a tiempo, pueden
expandirse y llevar a un colapso total, poniendo
en riesgo no solo la estabilidad espiritual, sino
también el propdsito y la direccién en la vida
cristiana. §Qué pequenos habitos hemos
dejado sin corregir? ; Qué partes de nuestra
vida espiritual estan pidiendo a gritos
atencion?

El colapso espiritual no es inevitable. Al igual
que un negocio puede prepararse para tiempos
dificiles mediante la diversificacion de sus
ingresos y la reduccion de su deuda, nuestra
vida espiritual puede fortalecerse mediante un
compromiso renovado con las disciplinas
espirituales. No se trata solo de sobrevivir, sino
de prosperar incluso en medio de las pruebas
mas severas.

El mensaje final de esta autopsia espiritual es
claro: no permitas que las pequenas
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negligencias lleven a un colapso. En su lugar,
busca activamente la renovacion a través de
los medios de gracia. Fortalece tu fe antes de
que las circunstancias de la vida pongan a
prueba sus limites. Asi como una empresa bien
gestionada puede no solo sobrevivir a una
recesion, sino salir fortalecida, tu vida espiritual
puede superar las pruebas y salir mas fuerte,
mas viva y mas conectada con El Autor y
Consumador de la fe, Cristo.

Hebreos 12:2 (RVR1960):

"Puestos los ojos en Jesus, el autor y
consumador de la fe, el cual por el gozo puesto
delante de él sufri6 la cruz, menospreciando el
oprobio, y se sento a la diestra del trono de
Dios."
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Instituto Nacional de Medicina Legal y
Ciencias Forenses. Manual de autopsia
médico-legal. Anderson, R. E. Autopsy
Pathology: A Manual and Atlas. Elsevier, 2017.

Este manual proporciona una guia detallada
sobre las técnicas de autopsia, las cuales han
servido de base conceptual para las
descripciones practicas de la narrativa.

Harrison, R. G. The Human Brain: A Guided
Tour. Oxford University Press, 1992.

La comprensidn de la estructura y funcion del
cerebro ha influido en la representacion del
examen cerebral en la narrativa.

Juan Calvino Institutes of the Christian
Religion. The Westminster Press, 1960.

Las ideas sobre la doctrina, la fe, y la mente
humana en la teologia protestante han sido
fuentes de inspiracion para explorar la
"erosion" doctrinal en la narrativa.

Elisabeth Kiibler-Ross. On Death and Dying.
Scribner, 1969.

Las fases del duelo y la introspeccion en torno
a la muerte inspiraron el tono reflexivo y
solemne de la narrativa.
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Lewis, C. S. The Screwtape Letters.
HarperCollins, 1942.

La obra de Lewis sobre las sutilezas de la
tentaciéon y la distorsién de la verdad ha
influido en la forma en que se describe el
deterioro de la mente en la narrativa.

Swinburne, Richard. The Evolution of the
Soul. Clarendon Press, 1986.

Este libro explora la relacién entre el cuerpo y
el alma, temas que son centrales en la
alegoria de la autopsia de la fe.

Sacks, Oliver. The Man Who Mistook His
Wife for a Hat and Other Clinical Tales. Simon
& Schuster, 1985.

Las narraciones clinicas de Sacks, que
exploran las complejidades del cerebro
humano, aportan una dimension narrativa a
las descripciones del examen encefalico.

San Agustin Confesiones. Oxford World's
Classics, 1998.

Las reflexiones de Agustin sobre la fe, el
arrepentimiento, y la naturaleza humana
ofrecen un marco conceptual para la alegoria
de la autopsia de la fe.
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Poe, Edgar Allan. The Masque of the Red
Death. 1842.

La atmésfera opresiva y detallada en la obra
de Poe inspird la descripcidon del escenario y
el tono sombrio del examen post-mortem.

Bonhoeffer, Dietrich. E/ costo del
discipulado. SCM Press, 1959.

Las ensefianzas sobre el sacrificio y la fe
verdadera proporcionan un contexto filoséfico
para la exploracién de las cicatrices
espirituales y las pruebas en la narrativa.

Nota:

Esta bibliografia es conceptual, creada para
referenciar los temas y las disciplinas que
inspiraron la narrativa alegoérica de la
"Autopsia de la Fe." Estas obras ofrecen una
base tedrica y practica que respalda las ideas
utilizadas en la creacién de la historia.
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"Autopsia de la Fe'
es una exploracion profunda de las causasy
soluciones para evitar la muerte espiritual,
utilizando la metafora de una autopsia para
revelar como pequenas dudas, circunstancias
resentimientos, y descuidos pueden erosionar
nuestra fe. Este libro te invita a reflexionar
sobre tu vida espiritual y a descubrir como los
v+, - medios de gracia pueden revitalizar y fortalecer
et
<3 U

LAY

tu relacion con Jesucristo.

Danilo Carrillo, con mas de 30 anos de
experiencia en la organizacion de eventos y
lider en estrategias deportivas, combina su

sabiduria practica con su formacion teoldgica.
Actualmente cursa una Maestria en Estudios
Teologicos en el Seminario Southwestern de

Texas y es un miembro activo y lider en Betesda
Baptist Church, Miami.

Sigue sutrabajo y reflexiones en:
Facebbdok: CarrilloDanilo




